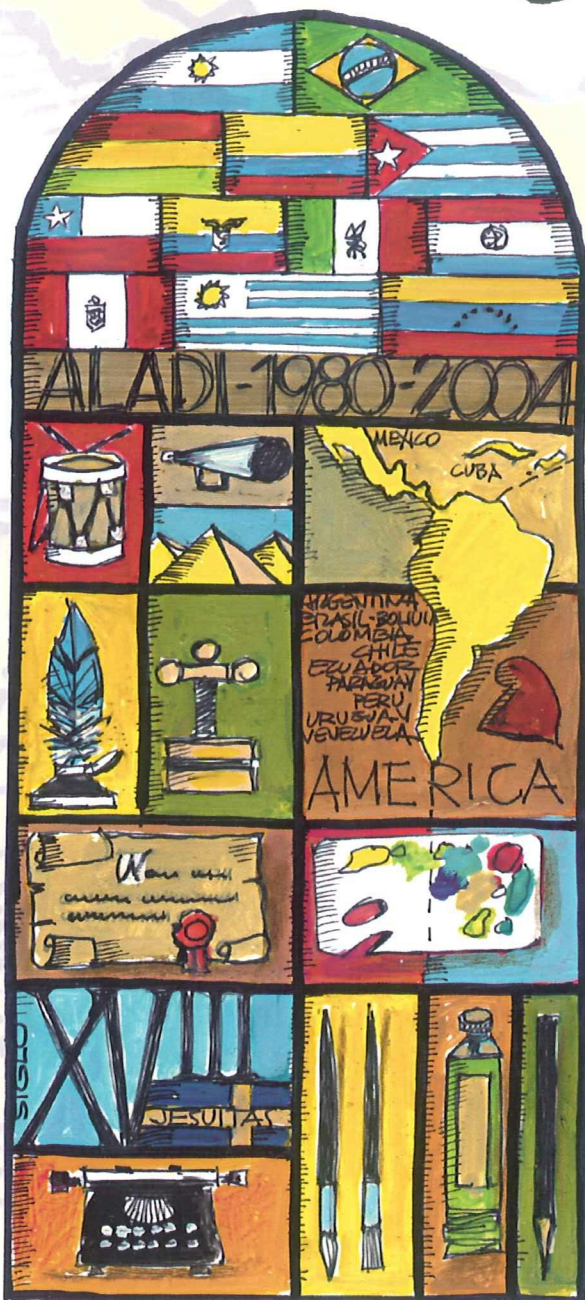


ALADI (Cj. 60/16)

# Ateneo



JORGE LUIS BORGES  
AUGUSTO CESPEDES  
JOSE M<sup>a</sup> de VASCONCELLOS  
GABRIEL GARCIA MARQUEZ  
PABLO NERUDA  
CESAR DAVILA ANDRADE  
JUAN RULFO  
CLORINDA MATTO de TURNER  
AUGUSTO ROA BASTOS  
TERESA de la PARRA

MARIO BENEDETTI  
EDUARDO GALEANO  
JULIO CESAR CASTRO  
JOSE PEDRO DIAZ  
FELISBERTO HERNANDEZ  
JUAN CARLOS ONETTI  
LIBER FALCO  
JUAN GROMPONE  
RAMON FERREIRA

## HOMENAJE A LOS ESCRITORES LATINOAMERICANOS

11 DE AGOSTO 2004 HORA 19:00

ALADI... EN LAS ARTES

24886

Sin darnos cuenta, la lectura, los comentarios, la crítica, la simple observación o el menor de los complejos sueños que tengamos generan muchas cosas que ocupan buena parte de nuestra vida cotidiana. Sentimientos, la mayor de las veces encontrados que, por fortuna, son la génesis de la síntesis que siempre procuramos encontrar y, lo peor, que intentamos hacerla realidad, a veces, y hasta de manera irreductible e irrenunciable.

Cuando empezamos a pensar -peligro, a decir de muchos-, a conversar y a soñar acerca de cómo comenzar a despedirnos, tarea difícil, más triste aún, nos brotó la idea que el punto de partida, el parte aguas, bien podríamos hacerlo coincidir con el Vigésimocuarto Aniversario de la suscripción del Tratado de Montevideo 1980. Tomamos esa decisión, pero ¿cómo?, ¿de qué manera? Esta vez la duda nos embargó por un muy breve lapso, tanto así que no nos alcanzó ni para comentarlo ni criticarlo y, para fortuna de muchos, ni siquiera para pensarlo.

Lo conversamos sí, y justo, con la persona adecuada. Latinoamericanista a muerte, sensible a nuestra manera de interpretar los vaivenes de la cotidianeidad, excelente artista plástico y, sobre todo, un gran amigo, de esos amigos con quien no hace falta hablar para saber de ellos. La conversación fue con Carlos, el pintor Carlos Amoretti, con quien solo invertimos un *ratico*, para expresarlo en caribeño "pura cepa". Nuestra charla la sintetizamos en una sola palabra: *desafío*.

Hoy, ese desafío se hace realidad. Realidad de sueños. Realidad de intérprete. Realidad de vida misma. Y es precisamente esa realidad, que nos genera un sentimiento superior al orgullo, aún mayor que la vanidad misma, cuando podemos presentar esta pequeña muestra de latinoamericanidad a toda prueba. De profesionalismo pleno. De insuperable calidad artística. Más que ello, prueba mayor de la cristalización de los sueños.

Nunca es fácil escribir. Para nosotros, es más difícil pintar. Imaginemos, por un momento, la complejidad de combinar literatura con pintura. Carlos lo hizo, más que satisfizo nuestra expectativa. Concretó uno de nuestros sueños. Dos artes que amamos, hoy son una sola.

Leer en un lienzo a Borges, Céspedes, Vasconcelos, García Márquez, Neruda, Gil Gilbert, Benedetti, JUCECA, Falco, Rulfo, Matto, Roa Bastos, Hernández, Onetti, Ferreira, Díaz y a Teresa de la Parra no es cuestión de un día, no es caso de rutina, supera, y por mucho, la cotidianeidad.

Sentirse halagado es poco. Enaltecerse sería muy vanidoso. No es fácil expresar el sentimiento que hoy nos embarga con este obsequio que le hace Carlos Amoretti a nuestra Asociación en su XXIV Aniversario. Agradecerle su esfuerzo y dedicación sería como muy poco frente a la inmensidad de la perspectiva que nos brinda y, por cierto, que hoy no tiene más remedio que rendirse ante su majestuosidad.

Admirando y deleitándonos con esta maravillosa muestra de arte y tenacidad, sentimos que hacemos el mejor de los homenajes a este crisol de intereses que no es otra, como no puede ser, la Asociación Latinoamericana de Integración. Nuestra querida, a la que siempre tendremos presente con el mayor y más sentido de nuestros recuerdos, la ALADI.



Juan Francisco Rojas Penso  
Secretario General  
Montevideo, agosto de 2004

Una feliz idea la de Carlos Amoretti: liberar a la imaginación plástica la interpretación de varios textos literarios, en su mayoría emblemáticos de la literatura latinoamericana, en un juego que, en última instancia, se convierte en un homenaje a las generaciones de los 50' y los 60', culturas humanísticas por excelencia de la imagen y la palabra.

Mario Benedetti, Liber Falco, Gabriel García Marquez, Mauro de Vasconcellos, Jorge Luis Borges, Teresa Parra y Juan Carlos Onetti, son algunos de los escritores capturados por la imaginación de Amoretti, representando tramos o atmósferas generales de sus obras literarias, desde una perspectiva en la que lo lúdico y lo afectivo definen la tónica de la interpretación.

Es curioso, y hasta divertido, la forma en que dominando con ostensible pericia el dibujo, Amoretti juega con elementos compositivos clásicos de la pintura (entre ellos, del constructivismo). Luego los mezcla con las ligeras, caricaturales y explícitas visiones de un juvenil dibujante de historietas dejándonos al final del recorrido la sensación de estar ante un pintor que camina alegremente alrededor de las palabras.

Mario Delgado Aparain  
Escritor - Docente - Periodista

Dedico esta exposición a todos los escritores y pintores del Uruguay; grandes o pequeños, aficionados o profesionales, famosos o desconocidos, nativos o extranjeros. Así como también a los queridos amigos desaparecidos; Sergio Curto, Mario Lorigo, Dante Picarelli, Héctor Brum y Alvaro García de Zuñiga...

# Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829 - 1874)

Jorge Luis Borges (Argentina)

“Uno de los peones; borracho, se burló de él. Cruz no le replicó, pero en las noches del regreso, junto al fogón, el otro menudeaba las burlas, y entonces Cruz (que antes no había demostrado rencor, ni siquiera disgusto) lo tendió de una puñalada. Prófugo, hubo de guarecerse en un fachinal; noches después, el **grito de un chajá** le advirtió que lo había cercado la policía. Probo el cuchillo en una mata; para que no le estorbaran en la de a pie, se quitó las espuelas. Prefirió pelear a entregarse.

Fue herido en el antebrazo, en el hombro, en la mano izquierda; malhirió a los más bravos de la partida; cuando la sangre le corrió entre los dedos, peleó... (luego de estar preso un tiempo, la milicia lo entrega a sus filas para buscar a un criminal). El criminal, acosado por los soldados, urdió a caballo un largo laberinto de idas y de venidas; éstos, sin embargo, lo acorralaron la noche del doce de julio. Se había guarecido en un pajonal. La tiniebla era casi indescifrable; Cruz y los suyos, cautelosos y a pie, avanzaron hacia las matas en cuya hondura trémula acechaba o dormía el hombre secreto. **Gritó un chajá**; Tadeo Isidoro Cruz tuvo la impresión de haber vivido ya ese momento.

El criminal salió de la guarida para pelearlos. Cruz lo entrevió, terrible; la crecida melena y la barba gris parecían comerle la cara. Un motivo notorio me veda referir la pelea. Básteme recordar que el desertor malhirió o mató a varios de los hombres de Cruz. Éste, mientras combatía en la oscuridad (mientras su cuerpo combatía en la oscuridad), empezó a comprender. Comprendió que un destino no es mejor que otro, pero que todo hombre debe acatar el que lleva adentro. Comprendió que las jinetas y el uniforme ya le estorbaban. Comprendió su íntimo destino de lobo, no de perro gregario; comprendió que el otro era él. Amanecía en la desafortada llanura; Cruz arrojó por tierra el quepis, gritó que no iba a consentir el delito de que se matara a un valiente y se puso a pelear contra los soldados, junto al desertor Martín Fierro.



## El Pozo

Augusto  
Céspedes (Bolivia)



“...El “Buraco” tiene unos cinco metros de diámetro y unos cinco de profundidad...

Los soldados, desnudos de medio cuerpo para arriba, relucen como peces...”

10 de marzo

“...He bajado al pozo, al ingresar, un contacto casi sólido va ascendiendo por el cuerpo...”

30 de marzo

“...Mi capitán – le he dicho al comandante – hemos llegado a los 30 metros y es imposible que salga agua...”

9 de mayo

“...Los cañonazos partieron la tierra, las ráfagas de metralla hendieron cráneos y pechos, pero no abandonamos el pozo en cinco horas de combate...Entonces recogimos los muertos...”

“...Arrastrados los trece cadáveres hasta el borde fueron pausadamente empujados al hueco, donde vencidos por la gravedad daban un lento volteo y desaparecían, engullidos por la sombra.

-¿Ya no hay más?

Entonces hechamos mucha tierra adentro, pero aun así, ese pozo seco es siempre el más hondo de todo el Chaco...”

7 de diciembre





del libro BARRO BLANCO

## La Fiesta

José Mauro de Vasconcelos

(Brasil)

..."Allí hizo pié. No saldría jamás. La vida pasaba y ella necesitaba tener un lugar seguro para su vejez que merecía más descanso.-

Pero nada mejor que un puerto. Allí quedó anclada.

Ahora tenía la mejor pensión de mujeres de Macau. Había luchado mucho. Se había golpeado. Había enfrentado a hombres bronceados de sol. Pero tenía sus "hijitas".

Tenía su rebaño con sogas cortas. Si era necesario poner a una en su lugar no ahorra una buena paliza. Decía terribles palabrotas. Le apretaba el gañote o la muchacha salía con puntapié en el trasero.

El tiempo que masculiniza a las mujeres que pasan los cuarenta años, le había traído unos buenos kilos de grasa. Una sombra fuerte se delineó sobre su labio. La papada le creció mucho más. Y con la fuerza colorante del sol del trópico, su blancura europea de vieja puta adquirió una tonalidad amarillenta.

Metía miedo...

## El Coronel no tiene quien le escriba

Gabriel García Márquez (Colombia)

"...llevé el gallo al dormitorio. Ella se cambió la ropa, y fué a tomar agua en la sala en el momento en que el Coronel terminaba de dar cuerda al reloj y esperaba el toque de queda para poner la hora.

-¿Dónde estabas? Pregunto el Coronel.

"Por ahí" respondió la mujer. Puso el vaso en el tinajero sin mirar a su marido y volvió al dormitorio. "Nadie creía que fuera a llegar tan temprano". Cuando sonó el toque de queda puso el reloj en las once, cerró el vidrio y colocó la silla en su puesto.

Encontró a su mujer rezando el rosario.

-No me has contestado una pregunta- dijo el Coronel.

-Cual

-¿Dónde estabas?

-Me quede hablando por ahí- dijo ella.

Hacia tanto tiempo que no salía a la calle.

El Coronel colgó la hamaca.

Cerró la casa y fumigó la habitación,

luego puso la lámpara en el

suelo y se acostó"...



## Una Señora de Barro Pablo Neruda (Chile)



Que me perdone Marta Colvin, pero la mejor obra escultórica chilena que yo conozco es una "mona con guitarra", de greda, una de las tantas que se han hecho en el ombligo mundial de la cerámica: Quinchamalí. Esta señora de la guitarra es más alta y más ancha que las acostumbradas. Es difícil la ejecución de este gran tamaño, me contaron las artesanas, las loceras. Ésa la hizo una campesina de casi cien años, que murió hace ya tiempo. Resultó tan bella, que viajó a Nueva York en esos años, y se mostró en la Exposición Universal. Ahora me mira desde la mesa más importante de mi casa. Yo no dejo de consultarla. La llamo la Madre Tierra. Tiene redondez de colina, sombras que dan las nubes de estío sobre el barbecho y, a pesar de haber navegado por los mares, conserva ínclito olor a barro, a barro de Chile.

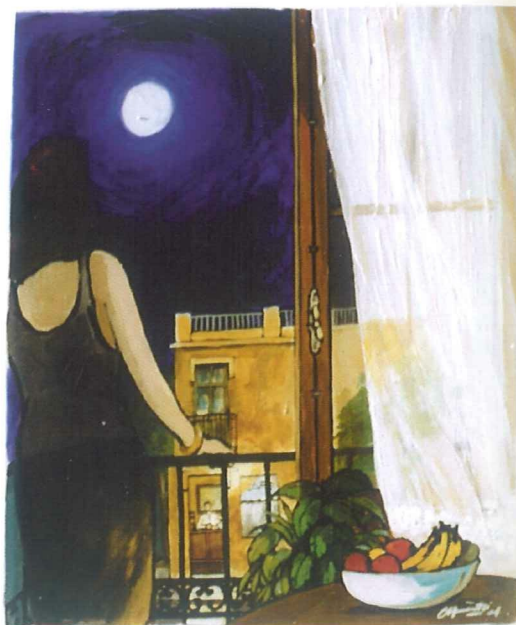
Me contaron las loceras que para su trabajo deben mezclar la greda con hierbas, y que ese negro puro y opaco de los cacharros quinchamaleros se lo dan quemando bosta de vaca. Se me quejaron entonces de lo caro que les cobraba por la bosta silvestre el dueño de los fundos. Nunca pude alcanzar tanta influencia como para rebajar el precio del estiércol de vaca para las escultoras de Quinchamalí...



## Cita a las Nueve Ramón Ferreira (Cuba)

... La cantina allá abajo estaba llena de gente, y aún antes de que pudiera saber que lo había presentado ya sabía que el cantinero era nuevo; y cuando lo vio con las manos metidas en el fregadero y la cara por encima del mostrador, pensó que iba a levantar los ojos y descubrirla. Sintió otra vez la nube de vergüenza llegar y subirle por el cuerpo y se aferró con las manos a la baranda para resistir el impulso de taparse la cara; pero ya era tarde para defenderse, porque los ojos de él le subieron por el cuerpo y se quedaron pegados a los suyos.

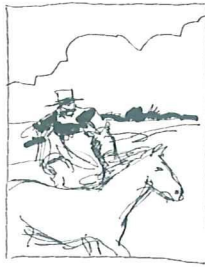
La cara del cantinero sonrió sin enseñar los dientes, sólo con los ojos, sin dejar de mover las manos en el fregadero ni quitar los ojos del balcón; y ella también sonrió por dentro, empujando la nube lejos de la cara, por la línea del cuello hacia abajo, alrededor de los senos, rodeándole la cintura y luego los muslos hacia los tobillos, hasta sentirse desnuda ante él, que seguía acariciándola con los ojos".



# El Cerrero

## Enrique Gil Gilbert

(Ecuador)



“...¡Solo!

Siempre la sabana lo sintió galopar solo sobre su vientre.

Había pasado allí su valiente juventud,

Su arrogante madurez.

¡Solo!

Su relincho había atraído a la salvaje yeguada y había sido dueño de mil potrancas y padre de mil potros.

Hasta que un día...

“...La sabana se conmovió; un galopar furioso injurio su calma.

Era un galopar fatídico.

El magnífico cerrero irguió las orejas y un movimiento galvanico de nervios recorrió su ser.

Miró...

Descubrió agazapado en un brusquero una especie de caballo.

Aquella especie de centauro se adelantó de pronto y galopó en dirección a él. Sus ágiles piernas dieron cuenta de las distancias más prolongadas. Tras él seguía el fatídico galope.

Silbaban sus cuerpos hiriendo el ambiente en calma. Sus piernas golosas de distancias se embriagaban de velocidad. Un zumbido no escuchado sintió sobre su cabeza y al instante de escucharlo un algo cercaba su cuerpo.

Fuertemente tirado intentó un esfuerzo para desasirse de aquel dogal maldito. ¡Fue inútil!

Se volvió iracundo. Su cuerpo cubierto de espuma brillaba y se sacudía onduladamente. Tenía frente a sí un caballo que, como él, jadeaba y el sudor lo arropaba. Sobre el caballo había un animal para el desconocido.

De sus manos – pegadas al pecho – salida la cuerda que lo sujetaba...”

# ¡Diles que no me maten!

## Juan Rufo

(México)



-¡Diles que no me maten, Justino! Anda, vete a decirles eso. Que por caridad. Así díles. Díles que lo hagan por caridad. No puedo. Hay allí un sargento que no quiere oír hablar nada de ti. Haz que te oiga. Date tus mañas y díle que para sustos ya ha estado bueno.

Díle que lo haga por caridad de Dios.

¡Llévenselo y amárrenlo un rato, para que padezca, y luego fusílenlo!

¡Mírame, coronel! -pidió él-. Ya no valgo nada. No tardaré en morirme solito, derrengado de viejo. ¡No me mates...!

¡Llévenselo! -volvió a decir la voz de adentro.

...Ya he pagado, coronel. He pagado muchas veces. Todo me lo quitaron. Me castigaron de muchos modos. Me he pasado cosa de cuarenta años escondido como un apestado, siempre con el pálpito de que en cualquier rato me matarían. No merezco morir así, coronel. Déjame que, al menos, el Señor me perdone. ¡No me mates!  
¡Diles que no me maten!”



# Hogar

## Augusto Roa Bastos

(Paraguay)

...Una cincuentena de hombres esperaban en semicírculo, entre los yuyos. Al verme me saludaron, todos juntos con un rumor. Yo me llevé maquinalmente la mano al ala del sombrero, como si estuviera ante una formación.

Uno de ellos, el más alto y corpulento, se adelantó y me dijo:

-Yo soy Silvestre Aquino -su voz era amistosa pero firme-. Éstos son mis compañeros. Hombres de varias compañías de este pueblo. Le hemos pedido a Cristóbal Jara que lo traiga a usted hasta aquí. Queremos que nos ayude.

Yo estaba desconcertado, como ante jueces que me acusaban de un delito que yo desconocía o que aún no había cometido.

-¿En qué quieren que los ayude?

Silvestre Aquino no respondió pronto.

-Sabemos que usted es militar.

-Si -admití de mala gana.

-Y que lo han mandado a Sapukai, confinado.

-Sí...



"Miré las caras, unas tras otra, compactas y huesudas caras de hombres de pueblo de hombres de trabajo, los más tal vez analfabetos, pero seguros de lo que querían, iluminados por una especie de recia luz interior.

Sabían todo lo que necesitaban saber de mí.

En realidad, mis respuestas a sus preguntas sobran.

-Usted pudo ir al destierro, pero prefirió venir aquí. Pensé que quizás únicamente la razón de esa elección se les escapa. Pero yo tampoco lo sabía.

-La revolución va a estallar pronto en todo el país -dijo Silvestre Aquino-. Nosotros vamos a formar aquí nuestra montonera. Queremos que usted sea nuestro jefe... nuestro instructor- se corrigió enseñuida".



# El Sol del Doctor

## Clorinda Matto de Turner

(Perú)



"...Por la esquina de la plaza de Yanahuanca, un húmedo setiembre, el atardecer exhaló un traje negro. El traje, de seis botones, lucía un chaleco surcado por la leontina de oro de un Longines auténtico. Como todos los atardeceres de los últimos treinta años, el traje descendió a la plaza para iniciar los sesenta minutos de su imperturbable paseo.

...una moneda de bronce se deslizó del bolsillo izquierdo del pantalón, rodó tintineando y se detuvo en la primera grada. Don Herón de los Ríos, el Alcalde, que hacía rato esperaba lanzar respetuosamente un sombrero, gritó: "¡Don Paco, se le ha caído un sol!"

...El traje negro no se volvió.

El Alcalde de Yanahuacana, los comerciantes y la chiquillería se aproximaron. Encendida por los finales oros del crepúsculo, la moneda ardía. El Alcalde, oscurecido por una severidad que no pertenecía al anochecer, clavó los ojos en la moneda y levantó el índice: "¡Que nadie la toque!"

"...Los amantes del bochinche, los enamorados y los borrachos se desprendieron de las primeras oscuridades para admirarla.

¡Es el sol del doctor!, susurraban exaltados. Al día siguiente, temprano, los comerciantes de la plaza la desgastaron con temerosas miradas. "¡Es

el sol del doctor!", se conmovían. Gravemente instruidos por el Director de la Escuela -"No vaya a ser que una imprudencia conduzca a vuestros padres a la cárcel.-, los escolares la admiraron al mediodía: la moneda tomaba sol sobre las mismas desteñidas hojas de eucalipto. Hacia las cuatro, un rapaz de ocho años se atrevió a arañarla con un palito: en esa frontera se detuvo el coraje de la provincia.

Nadie volvió a tocarla durante los doce meses siguientes..."







## Corazón Coraza Mario Benedetti (Uruguay)

Porque te tengo y no  
Porque te pienso  
Porque la noche está de  
ojos abiertos  
Porque la noche pasa y digo  
amor  
Porque has venido a recoger  
tu imagen  
Y eres mejor que todas tus  
imágenes

Porque eres linda desde el  
pie hasta el alma  
Porque eres buena desde el  
alma a mí  
Porque te escondes dulce en  
el orgullo  
Pequeña y dulce  
Corazón Coraza

Porque eres mía  
Porque no eres mía  
Porque te miro y muero  
Y peor que muero  
Si no te miro amor  
Si no te miro

Porque tú siempre existes  
dondequiera  
Pero existes mejor donde te  
quiero  
Porque tu boca es sangre  
Y tienes frío  
Tengo que amarte  
Aunque esta herida duela  
como dos  
Aunque te busque y no te  
encuentre  
Y aunque  
La noche pase y yo te tenga  
Y no.



"...Y una noche, no más luneros, la farra  
acabó. Se fueron.  
Adónde, quién sabe. Nadie fue sabedor de  
ese secreto. Allá andarán, digo yo, en las bajuras del cielo.  
¿Qué cómo eran? ¿Cómo marcianitos, así, con antenas? No  
me está oyendo, usted. Los luneros no se veían.  
El tiempo pasó. Trabajos, hijos, mucho deslomarse. No supe  
contar los años, no sé decirle..."  
Sé que una noche el abuelo dormía y yo lo escuché sonar.  
"...Así, de pronto. Le salió música del cuerpo. Por los poros le  
salió, se fue al aire, llenó la oscuridad. Yo sacudí al abuelo, lo  
desperté. ¿Qué pasa? Nadie entendía..."  
"...Nadie sabía. Adentro del abuelo se había quedado la  
música. Los luneros se la habían dejado. Muy caprichosa era,  
salía cuando quería. Entonces cantaba el cuerpo, se encendía, luz que sonaba  
en el aire. No tenía día, no tenía hora. Como venía, se iba. Conocimos  
tiempo de mucha música, noches de sonar y sonar, todo el barrio en casa,  
gente de lejos, gentío. Musicando amanecía, y seguía. Con los oídos se  
veía la música, tenía colores. Quien escuchaba, nacía. Hasta el aire  
agradecía, los pájaros callaban..."



## Historia de los Luneros Eduardo Galeano (Uruguay)

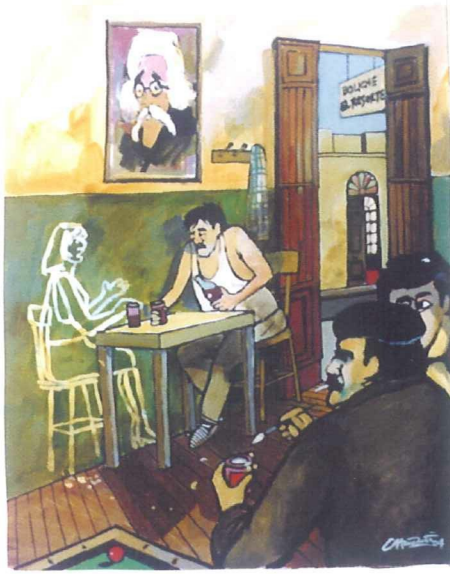


## La Mujer

(Los Cuentos de Don Verídico)

Julio Cesar Castro (JUCECA)

(Uruguay)



...Una vuelta en el boliche El Resorte, lo quisieron agarrar para el chorrete en la cuestión de colores."

"...A los tropezones venía el hombre, como abombado y triste por el asunto de la China..."

"...A lo que lo vieron venir va el tape Olmedo y pinta en la pared una mujer sentada en una silla. Silenciosa la pintó. Le quedó igualita. Después fue y se arrimó a la mesa."

"...Por ahí el tape Olmedo tropezó con la mesa que estaba contra la pared, miró la pintura, y fuerte para que Nostálgico oyera, va y dice:

Disculpe moza

Nostálgico mosquió por ese lado. Vió a la mujer de la pared contra la mesa, agarró la

botella de vino, pidió otro vaso, y fue y se le sentó enfrente.

"...La miró un rato. Después sirvió para dos, y entró a prosiar bajito...Le contó toda su vida..."

"...Si se habrá prosiado de lujo, que para la madrugada se la llevó para las casas.

El se iba sacudiendo recuerdos. Ella la cal de la pared...



## Crónicas de la Ciudad desde el Sillón del Barbero

Liber Falco (Uruguay)

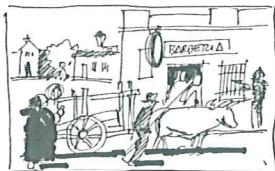
Ninguna brisa hace tintinear la jofaina de latón que cuelga de un alambre, sobre el hueco de la puerta, anunciando que aquí se rapan barbas, se arrancan muelas y se aplican ventosas.

Un ojo del barbero vigila la navaja, que se abre paso en el merengue, y el otro vigila a los montevidéanos que se abren paso por la calle polvorienta. Más corta la lengua que la navaja, y no hay quien se salve del despelleje. El cliente, prisionero del barbero mientras dura la afeitada, mudo, inmóvil, escucha la crónica de costumbres y sucesos y de vez en cuando intenta seguir, con el rabillo del ojo, a las fugaces víctimas.

Pasa un par de bueyes, llevando una muerta al camposanto.

Tras la carreta, un monje desgrana el rosario. Hasta la barbería llegan los sonos de alguna campana que por rutina despide a la difunta de tercera clase. La navaja se para en el aire. El barbero se persigna y de su boca salen palabras sin ánimo desollador: -Pobecilla. Nunca fue feliz.

El cadáver de Rosalía Villagrán está atravesando la ciudad ocupada por los enemigos de Artigas. Hacía mucho que ella creía que era otra, y creía que vivía en otro tiempo y en otro mundo, y en el hospital de la Caridad besaba paredes y discutía con las palomas. Rosalía Villagrán, la esposa de Artigas, ha entrado en la muerte sin una moneda para pagarse el ataúd.



## El Balcón Felisberto Hernández (Uruguay)

"Ella se distrae. Yo compré una casa vieja, demasiado grande para nosotros dos, pero se halla en buen estado. Tiene un jardín con una fuente; y la pieza de ella tiene, en una esquina, una puerta que da sobre un balcón de invierno; y ese balcón da a la calle; casi puede decirse que ella vive en el balcón."

..."Al final de uno de esos conciertos, vino a saludarme un anciano tímido. Debajo de sus ojos azules se veía la carne viva y enrojecida de sus párpados caídos; el labio inferior, muy grande y parecido a la baranda de un palco, daba vuelta alrededor de su boca entreabierta. De allí salía una voz apagada y palabras lentas; además, las iba separando con el aire quejoso de la respiración".

..."De pronto ella dio un grito como cuando se reventó la cuerda del piano, y yo salté en la cama. En medio del piso había una araña grandísima. En el momento que yo la ví ya no caminaba: había crispado tres de sus patas peludas, como si fuera a saltar.

..."Yo le tiré los zapatos sin poder acertarle. Me levanté, pero ella me dijo que no me acercara, que esa araña saltaba. Yo tomé la lámpara, fui dando la vuelta a la habitación cerca de las paredes hasta llegar al lavatorio, y desde allí le tiré con el jabón, con la tapa de la jabonera, con el cepillo, y sólo acerté cuando le tiré con la jabonera. La araña arrolló sus patas y quedó hecha un pequeño ovillo de lana oscura. La hija del anciano me pidió que no le dijera nada al padre porque el Se oponía.

..."Entonces ella se sentó en una silla, abrió el cuaderno y empezó a recitar:  
-La viuda del balcón..."

..."Ella no me escuchaba, y seguía diciendo:

-Esa misma noche comprendí el aviso y la amenaza.

-Pero escuche, ¿cómo es posible que?...

-¿No se acuerda quién me amenazó?...

¿Quién me miraba fijo tanto rato y levantando aquellas tres patas peludas?

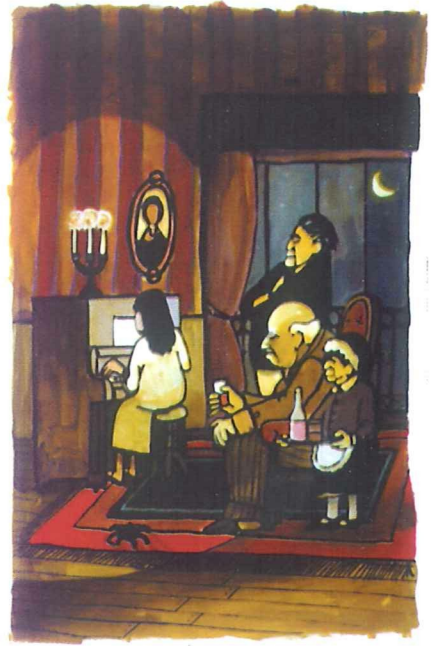
-¡Oh!, tiene razón. ¡La araña!

-Todo eso es muy suyo.

-¿Vió cómo se nos fue?

-¡Pero, señorita! Un balcón que se cae...

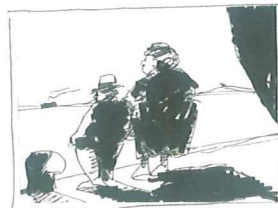
-Él no se cayó. Él se tiró.



## Esberg, en la costa Juan Carlos Onetti (Uruguay)

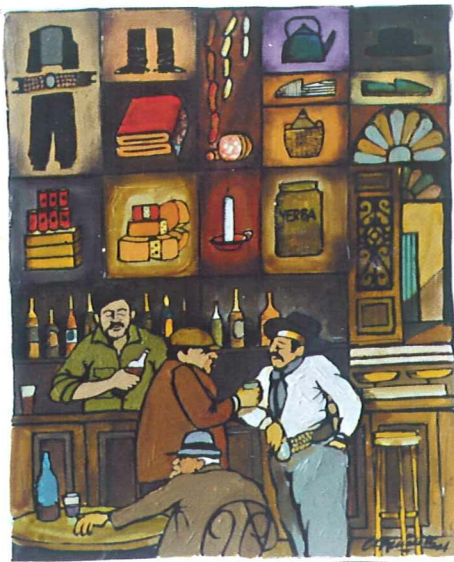


"Menos mal que la tarde se ha hecho menos fría y a veces el sol, aguado, ilumina las calles y las paredes; porque a esta hora deben estar caminando en Puerto Nuevo, junto al barco o haciendo tiempo de un muelle a otro, del quiosco de la prefectura al quiosco de los sandwiches. Kirsten, corpulenta, sin tacos, un sombrero aplastado en su pelo amarillo; y él, Montes, bajo, aburrido y nervioso, espionando la cara de la mujer; aprendiendo sin saberlo nombres de barcos, siguiendo distraído las maniobras con los cabos..."



# La Pulpería

## José Pedro Díaz (Uruguay)



Repleto estaba el bien quinchado salón, amplio y con piso de buena baldosa colorada.

Acodados en el dilatado mostrador que lo dividía casi al medio, sentados en taburetes o bolsas de azúcar o tercios de yerba, y en torno a alguna de las mesas y en un gran banco y en envases de mercaderías, se distribuían a su gusto los parroquianos. Con empaque autoritario, sobre el cual, cuando lo consideraba útil, hacía tremolar cierta dulzura hacia algún cliente de los formales, el dueño de casa atendía de un extremo a otro del bien guarnecido mostrador (botellas, vasos, la balanza, infinidad de cosas) y hecho otra vez poste volvía a situarse justo al medio, allí donde Don Vizcacha tenía el cajón de la plata, puesta en su cerradura la más fornida de las llaves, a la

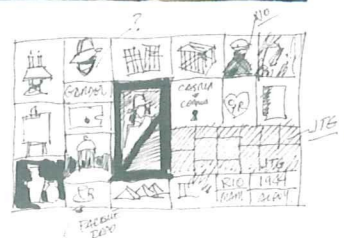
cual, siempre él en guardia, retiraba para hundirla en el fondo de su bolsico si debía distanciarse un trecho. ...La estantería estaba poblada como para aguantar un sitio hasta que el enemigo se cansara o todos se murieran de viejos.

Si, si, a "La Flor del Día" se podía ir tranquilo en busca de todo lo que se precisa en un rancho..."

# La Conexión MAM

## Juan Grompone (Uruguay)

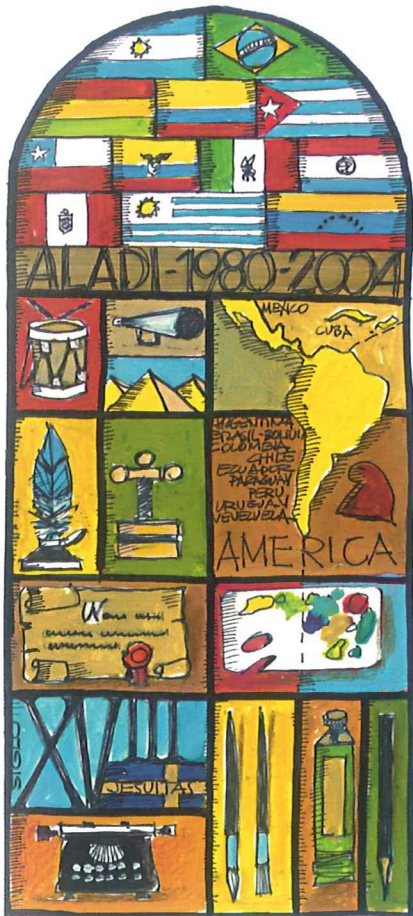
- Pag 7 - ¿Dígame porqué, Arrebarren, alguien querría vender un Figari auténtico como si fuese falso?  
...Era el hombre de la galería Pentimento, un precioso local sobre Sarandí, casi Bacacay.
- Pag 8 - ... Arcimboldo recorrió con ojo asombrados toda la colección de objetos que aparecían a su vista.
- Pag 10 - ...Para ser más preciso, la historia comenzó con un cuadro de Figari de Aquella colección del 60 que fue para Paris.
- Pag 17 - ...el té en la taza, evitando que el remolino que se formaba envolviera a las escasas hojas que todavía flotaban en la infusión.
- Pag 21 - ...jarrones chinos demasiado grandes.
- Pag 24 - ...Aquí a dos cuadros, debajo del Hotel des Pyramides...
- Pag 46 - ...Ese que está en el Parque, delante de la cancha de bochas, aclaró la gorda.
- Pag 51 - ...Continuó hasta Punta de Carretas y se sentó a meditar y ver caer lentamente el sol.
- Pag 65 - ...Cortada por el medio quedaba una fotografía...Al lado de una esplendida mujer...
- Pag 99 - ...Una buena cantidad de cajas de madera.
- Pag 176 - ...413 es un yellow lemon ocher, un amarillo fuerte o amarillo cromo como diríamos aquí.  
...367 vermillion bull blood...
- Pag 237 - ...1944 J.U. ALPUY



# El Ciego

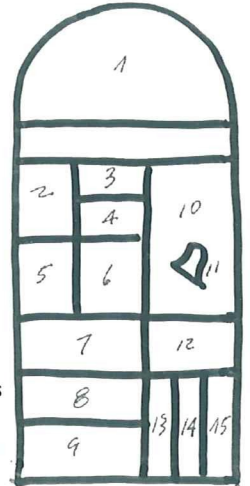
## Teresa de la Parra (Venezuela)

Ni una mañana dejaba de sentarse muy cerca de la estación pequeñita como de pueblo, formada de un cafetuchero con su indispensable mesa de billar y de unos cuantos metros de andén en forma cuadrilátera, hacia uno de cuyos ángulos había, sirviendo de pie a un farol, una grotesca figura femenina, groseramente esculpida y pintarrajeada en un burdo trozo de leño. Ya iba a sentarse a la sombra de los cocales, en la estancia que, a la derecha de la estación, y a uno y otro lado de la vía, dilata sus trémulas tiendas de verdura; ya sentado en una acera de la calle que, bajando con suave declive de la aldea, atraviesa en la estacioncita el camino del ferrocarril y acaba en el mar junto al barracón de los baños, calentaba su impávido rostro de ciego en la ruda caricia del sol inmisericorde..."



## LA PORTADA

- 1 - Banderas de los Países que integran ALADI.
- 2 - El Tambor. Medio que utilizaba el Pregonero para llamar la atención sobre lo que se iba a informar.
- 3 - El megáfono, otro elemento de difusión.
- 4 - Las pirámides. Símbolo de los escribas del Antiguo Egipto.
- 5 - La pluma de ave. Método de escritura en la antigüedad.
- 6 - La Prensa y su importancia en la imprenta.
- 7 - Los pergaminos, una forma de escribir las noticias importantes e incluso libros.
- 8 - El siglo XVIII, donde los jesuitas escribieron el primer libro en América del Sur.
- 9 - La máquina de escribir y su importancia durante muchos años en la escritura.
- 10 - América.
- 11 - El gorro frigio símbolo de libertad.
- 12 - La paleta del Pintor como homenaje a todos los pintores americanos.
- 13/14/15 - Elementos de la pintura, el pincel, el pomo y el lápiz.



### NOTA:

Las viñetas que acompañan las fotos de cada obra, son los bocetos previos a la realización de esos cuadros.



# Los Pantalones Largos

## Carlos A. Amoretti

Antes ponerse los pantalones largos representaba transformarse en el protagonista de un verdadero acontecimiento familiar y hasta si se quiere, barrial.

No importaba qué tan alto era el pretendiente a tal prenda, ni si los pelos de sus piernas ya resultaban lo suficientemente largos como para aconsejar el abandono de los cortos. El pantalón largo dependía de la situación familiar y del momento en el que los padres entendían que aquel premio era oportuno.

Finalmente un día llegó "el día". Y — crédito de por medio — la elección recayó en un pantalón de verano de color marrón. Con él, "el nuevo hombrecito" salió a la puerta de su casa, atisbó el horizonte y se decepcionó al ver que ninguna de las personas que pasaban a su lado parecía percatarse del magnífico espectáculo que tenían ante sus ojos.

Era un día de verano de los de antes, propios de un febrero carnavalero, a las dos de la tarde.

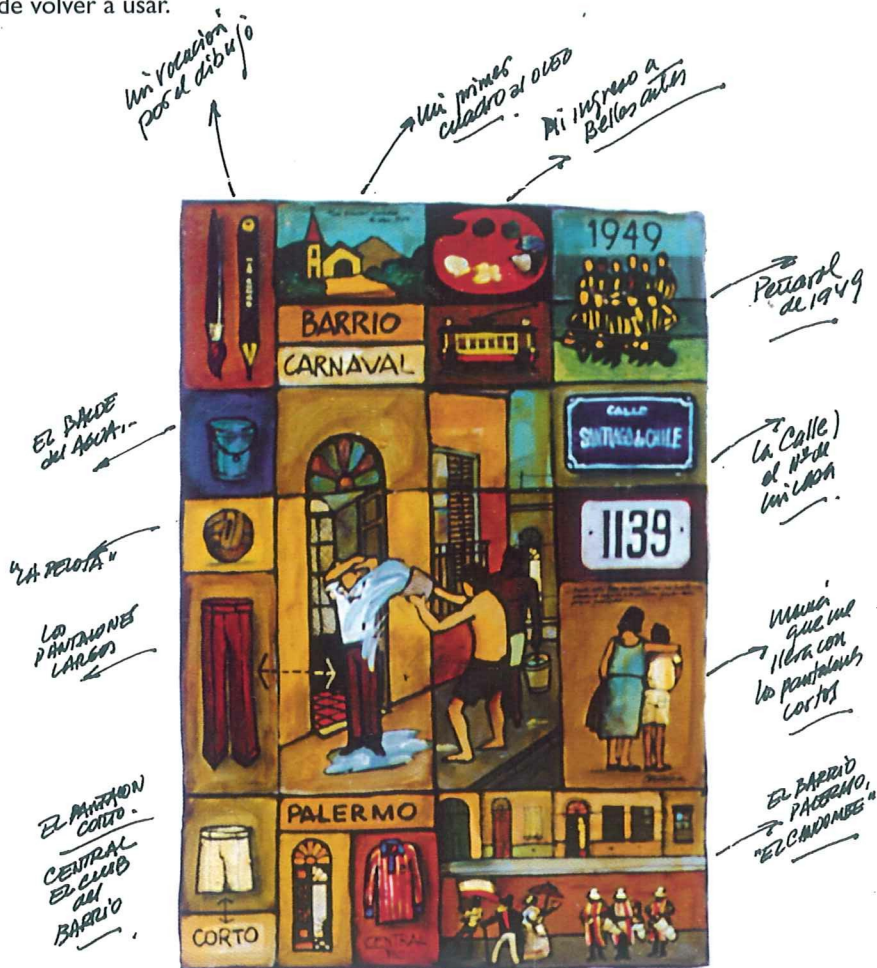
Con paso todavía inseguro se animó a caminar una cuadra. Y luego dos. Hasta que llegó a la esquina de Ejido e Isla de Flores, donde — como correspondía en carnaval — se estaba jugando con agua y se mojaba de pies a cabeza a todo el que pasara, sin reparar siquiera en el largo de sus pantalones.

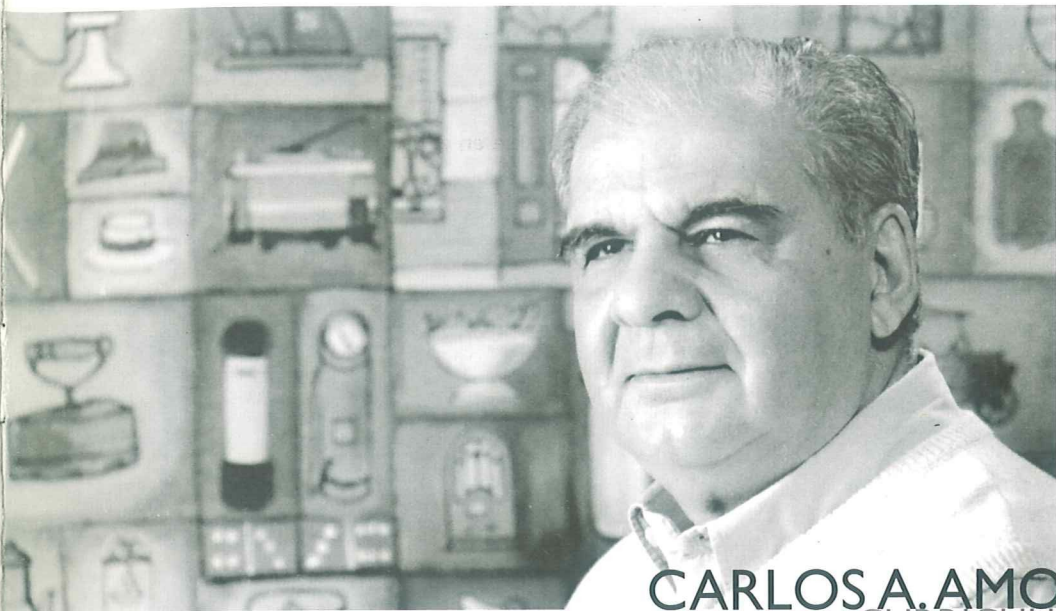
Y también le tocó a él. Por su cabeza pasaron el sacrificio de sus padres, el crédito salvador y las cuadras que lo separaban de su casa. Y se puso a llorar.

Una vecina, una vieja amiga de su madre que acertaba pasar por el lugar, lo sacó de aquel infierno.

Y lo llevó a su casa.

Hasta allí llegó su madre, y con un fuerte abrazo lo cobijó y le hizo entender que no había de qué preocuparse. Con ella traía los pantalones cortos, aquellos que "el nuevo hombrecito" creyó que nunca más habría de volver a usar.





## CARLOS A. AMORETTI

### CURRICULUM VITAE

- |           |  |      |  |
|-----------|--|------|--|
| 1951 -    | Comienza los estudios de dibujo y pintura en la Escuela Nacional de Bellas Artes con el profesor Pareja.   | 1988 | Segundo Premio Salón Municipal de Pintura. Exposición colectiva de homenaje a la Abolición de la Esclavitud. Exposición colectiva en el Cuartel de Dragones de Maldonado. Galería Le Bibition, Toulouse, Francia. Mención de Honor en el Salón de Pintura de la Embajada de Chile en Uruguay.  |
| 1960 -    | Se inicia en la actividad publicitaria como dibujante.   | 1989 | Invitado especial en la XVIII Bienal Internacional de Arte de Valparaíso. Exposición individual de "Puertas de Montevideo" en Galería Contemporánea. Primer Premio en el Salón de Pintura de Chile en Uruguay.   |
| 1963 -    | Expone en el primer Salón INCA.  | 1990 | Exposición individual en Galería Kheops, Toulouse, Francia. Primer plástico uruguayo en el Museo del Afiche y las Artes Graficas de Toulouse, Francia. Pasa a integrar el acervo pictórico del Museo Municipal de Bellas Artes de Valparaíso y la Academia Diplomática de Chile. Muestra colectiva en Galería Vernissage, Punta del Este.  |
| 1967 -    | Primer Premio en el Concurso de pintura "Ciudad de Montevideo", categoría acuarela.  | 1991 | Muestra colectiva en el Hotel Ayax, Punta del Este. Mural del seminario independiente Búsqueda. Muestra colectiva de Tango en Cabildo de Montevideo. Exposición individual en Galería Moretti.   |
| 1969 -    | Expone junto a importantes plásticos nacionales en el Primer Encuentro de Plásticos Figurativos que se realiza en la Casa de la Cultura.   | 1992 | Exposición individual en Galería Le Point, Buenos Aires, Argentina.  |
| 1970 -    | Trabaja como ilustrador para la agencia Frank R. Blunt Advertising de California, EE.UU.   | 1993 | Exposición individual en Galería Scappini, Asunción, Paraguay. Exposición individual en Galería de las Américas, Washington, EE.UU.  |
| 1970 -    | Expone en California su última producción de acuarelas, la que es íntegramente adquirida por coleccionistas de EE.UU.  | 1994 | Exposición de Arte Colectiva por Fax, Heidelberg, Alemania. Exposición individual de la Judería de España en B'nai B'rith de Montevideo.   |
| 1973 - 74 | Expone en el Salón Nacional de Pintura.  | 1996 | Exposición individual de la serie "Ventanas" en Galería de la Matriz de Montevideo.  |
| 1975      | Exposición colectiva en Galería Aramayo. Participa del concurso De Pintura "Ciudad de Montevideo".   | 1997 | Exposición colectiva "Cien Pintores Uruguayos", Palacio Legislativo. Muestra colectiva en la Embajada de Alemania en Uruguay. Muestra individual en Victoria Plaza Hotel. Muestra colectiva en Ministerio de Industria, Energía y Minería. Muestra colectiva en el Casino San Rafael.  |
| 1979      | Ilustra con dibujos a pluma acuarelados el almanaque "Faros de la Costa Uruguaya" para la empresa Xerox.   | 1998 | Muestra colectiva auspiciada por la Asociación de Dirigentes de Marketing (ADM). Diez obras con su firma son utilizadas por una importante institución financiera de plaza para un tiraje de un millar de serigrafías con temas de la Ciudad Vieja. Primera mención en el concurso de pintura organizado con motivo del centenario de la fundación de la Cámara de Industrias del Uruguay. |
| 1981      | Salón de San José.   | 1999 | La obra "Tango 1920" es elegida por COFAC para ilustrar su Memoria Anual. Libro de los "100 años de la Cámara de Industrias del Uruguay". Jurado del Concurso Internacional de Pintura de "Jóvenes Talentos" (por Uruguay), de la Compañía PHILIPS.  |
| 1982      | Salón de San José y Salón Nacional de Pintura  | 2000 | Jurado del 2do. Concurso de Pintura de "Jóvenes Talentos" (por Uruguay), de la Compañía PHILIPS. Comienza la docencia en su taller con niños y adultos.  |
| 1983      | Salón de San José, Salón Nacional de Pintura, II Bienal de Salto y XXXI Municipal de Pintura.  | 2001 | Exposición individual en Galería Latina con su nueva obra "Vivencias."   |
| 1984      | Primer Premio en el Concurso de Pintura del Patrimonio Folclórico del Barrio Sur, categoría acuarela.  | 2002 | Exposición colectiva Centro Cultural Susonoshi Bunka Senta (Susono, Japón). Exposición colectiva Centro Cultural Gotenba Shimin Kaikan (Gotenba, Japón), (ambas del 16 al 30 de mayo).   |
| 1985      | Exposición colectiva en las III Jornadas de Medicina de Mano, Sala Vaz Ferreira. Exposición colectiva en la Semana de la Amistad de Florida. Exposición colectiva en el Mirador Panorámico del Palacio Municipal. Salón Municipal de Mercedes. Mención de Honor y diploma en categoría dibujo en el Salón de Pintura Raíces Folclóricas de América Latina organizado por la Embajada de Chile en el Uruguay. Inicia su contribución a Aldeas Infantiles, que desde entonces selecciona anualmente una de sus obras para transformarla en una tarjeta navideña. Exposición individual de dibujos acuarelados en el Club Brasileño. Doble Muestra en la Galería Zira Guichon. Exposición colectiva en el Mirador Panorámico del Palacio Municipal. Exposición en la Galería Contemporánea. | 2003 | Exposición en Ontario, Canadá: Exposición individual en los Museos del Gaucho y de la Moneda del Banco Republica.  |
| 1986      | Tercer Premio Salón de Pintura de la Embajada de Chile en Uruguay. Exposición individual en B'nai B'rith de Montevideo. Mural para Aerolíneas Argentinas.  |      |  |
| 1987      | Exposición en Galería Sobrado de Alegrete, Brasil. VII Bienal de Arte de Valparaíso. Segundo Premio en el Salón de Pintura de la Embajada de Chile en Uruguay. Exposición individual en el Centro Cultural de Providencia, Santiago de Chile, Chile. Exposición colectiva en las Galerías Aramayo y Zira Guichon, Punta del Este.  |      |  |

Sus obras integran importantes colecciones privadas en todo el mundo, en museos de la OEA y Galerías.

"Siempre he creído que un artista no puede ni debe detenerse en lo que esta haciendo, por más exitoso que esto sea. Por eso nunca he dejado de ver y entender mi trabajo como una búsqueda permanente de las formas, las texturas y los colores. Algo que afortunadamente nunca cesa."

## HORARIO DE LA MUESTRA.

Desde el 11 de agosto al 31 de setiembre  
de 10.00 a 16.00 horas de Lunes a viernes.

Por visitas guiadas se debe coordinar con ALADI por el teléfono 410 1121  
de Lunes a Viernes de 10.00 a 16.00 horas.

APOYAN



*Vica Bonasso*  
ELABORACIÓN DE COMIDAS

CHANDON

**JORGE PEREYRA**  
Gestiones, trámites y distribución



ARTE EN  
DECORACION DE  
INTERIORES

En negocios inmobiliarios  
sígalos a Varela



QUE PODEMOS HACER HOY POR UD.?